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Kylan	håller	i	sig.		Han	går	över	långsamt	krasande	is.		Vinden	pressar	en	iskallt	brännande	
mask	mot	kinder	och	panna.

Snart	har	fingrarna	som	griper	om	säckarna	domnat	bort	i	kylan.
Han	 är	 så	matt	 av	 hunger	 att	 benen	knappt	 bär	 honom.	 	Viljan	 att	 röra	 sig	 framåt	finns,		

men	den	viljan	kämpar	i	ett	tomrum.	
Inte	heller	kan	han	sätta	sig	ned.	
Han	 tänker	på	vad	hans	far	brukade	säga	om	att	det	en	gång	varit	så	kallt	 i	gettot	att	 till	

och	med	saliven	frusit	i	munnarna	på	folk.		Skulle	de	då	hitta	honom	här,	på	samma	sätt	som	han	
hittade	Samstag?		Stupad	på	väg	hem	med	sina	patetiska	vedsäckar.		Stöldgods	dessutom.	

Alltså	rör	han	sig	framåt	ändå.		Natthimlen	är	som	en	hjälm	han	bär	nertryckt	över	pannan.	
Nedanför	 den	 öppnar	 blicken	 bara	 en	 smal	 tunnel	 framför	 honom.	 	 Genom	 den	 förflyttar	 han	
sig	utan	att	stanna	eller	se	sig	om	för	att	förvissa	sig	om	att	det	inte	finns	någon	annan	där	ute		
i	mörkret,	under	himmelshjälmen,	som	kan	se	honom	och	följa	vart	han	går.

Han	går	förbi	Praszkiers	verkstad,	viker	in	på	Okopowagatan	och	är	framme	igen	vid	hörnet	
av	Zagajnikowa.		Längs	med	vägrenen	och	bakom	trädgårdsstängslen	ligger	valkar	av	snö	som	
hunnit	smälta	och	frysa	till	igen.		Men	snön	är	orörd.		Inga	rester	av	fotavtryck	någonstans	efter	
vad	han	kan	se.		Om	han	nu	alls	förmår	se	något	längre.		Hans	blick	är	grumlig,	den	svullnar	så	fort	
han	försöker	få	den	att	fästa	vid	någon.

Han	är	så	svag	nu	att	han	måste	luta	sig	mot	allt	han	kommer	åt.
Trädgårdsgrind,	husvägg;	sedan	dörren	som	leder	in	i	tamburen,	och	från	den	(gudskelov!)	

mörka	tamburen	ner	i	den	skyddande	källaren.

Allt	 som	 behövs	 har	 han	 redan	 samlat	 ihop.	 	 Som	 till	 exempel	 tjärpapper	 att	 lägga	 i	 botten		
på	 ugnen	 så	 att	 fukten	 inte	 får	 veden	 att	 surna.	 	 Han	 skjuter	 in	 några	 ännu	 inte	 avlövade		
ekkvistar	och	bygger	upp	ett	litet	torn	av	brädbitarna	han	samlat.		Elden	tar	sig	nästan	med	en	gång,	
han	låter	den	brinna	i	tvärdrag	och	stänger	sedan	omsorgsfullt	luckan	för	att	värmen	ska	sprida	sig	
i	rummet	och	inte	bara	fördunsta.	

Säkert	känns	röken	från	elden	flera	kilometer	härifrån.
Men	han	bryr	sig	inte.		Elden	i	ugnen	strålar	och	suger	lugnt	och	mäktigt,	han	börjar	rentav	

svettas	 inuti	 Feldmans	 stora	 rock.	 	 Svett	 drivs	 i	 stora	flak	ur	 kroppen	på	 honom,	 till	 och	med	
ansiktets	stelfrusna	hud	svettas.		Det	rinner	kring	öron	och	läppar	och	ögon.

Och	han	känner	sig	i	det	lika	oväntade	som	förföriska	behag	han	skapat	omkring	sig	nästan	
som	en	djävul	i	sitt	gryt	eller	sin	håla.		Fullkomligt	förhatlig	i	sin	oansvarighet.

Nu	kan	de	komma.

Steve	Sem-Sandberg,	ur:	De fattiga i Lódz	(2009)
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Genom sjön, genom vattnet
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Bokarna	står	där,	väldiga,	orörda,
doppade	i	tid:	jag	vandrar
genom	gula	höga	lövsalar
och	lyssnar	till	de	öppna
ackorden:	oktober,	det	som	gråter	här,	
gråter	inåt,
träbryggan	har	druckit	säven	torr.
De	underjordiska	bambuflöjterna	ljuder

genom	sjön,	genom	vattnet,	vinden	är	
blyet	som	hälls	ner	i	stenformerna.

Jag	råkar	till	slut	hamna
på	den	strandremsa
där	du	och	jag	en	sommardag	älskade
i	det	korta	torra	gräset.
Det	finns	ett	du	i	alla	dikter,
ett	mod	eller	en	stor	rädsla,	det	finns
stjärnbilder	inristade	precis	här.
ekrar	av	blått	i	flyttfåglarnas	öga,	orden
du	skrattande	lärde	mig	att	uttala.
Och	den	svarta	portugisiska
som	talas	i	Mocambique
är	fortfarande	det	mjukaste	språk
jag	känner	till.	
I	mina	öron	låter	alla	era	ord	runda	och	mäktiga,
som	vårt	”älska”
eller	”frihet”.

Dagar	då	jag
står	med	slutna	ögon
och	känner	efter.		Som	av	en	hård
spark,	som	av	en	smekning.
Din	ljusblå,	korta	sommarklänning
fladdrar	sen	bort	genom	det	brinnande	lövverket.
Vädret	byter	kön.		Den	mörka	sjön
hårdnar.

Johannes	Anyuru,	ur:	Det är bara gudarna som är nya	(2003)


